নারী বন্ধুত্ব

 "মেয়েদের বন্ধুত্ব বিয়ের আগে পর্যন্ত। তারপর সেটা আর বন্ধুত্ব থাকে না, সৌজন্যবোধ পর্যায়ে চলে যায়। তখন স্বামী, ঘর-সংসারই সব। ওদের নিয়ে থাকাটাই তার দায়িত্ব। দায়িত্বের সামনে অবহেলা চলে না, সৌজন্যবোধের সামনে চলে, চলে আরামসে "

" কি বলিস এসব? তুই কি আজকেও উল্টা-পাল্টা কিছু খাইছিস?"

অর্ক একটা মুচকি হাসি দেয়, কিছু বলে না। 

" উফ... কি উদ্ভদ গন্ধ, যা আমার সামনে থেকে"

অতঃপর অর্ক আর কোন কথা বাড়ায় না। রেস্তোরার টেবিল ছেড়ে সে রাস্তায় নামে। একটা সিগারেট কিনে, কিন্তু ধরায় না। কারণ সে জানে আফরিন তাকে দেখছে রেস্তোরার জানলা দিয়ে, কাঁচের জানলা দিয়ে।